
Legenda

Nelle  pagine  seguenti  vengono  utilizzate
la  terminologia  e  le  abbreviazioni
seguenti:

mdp           = macchina da presa  
PPP           = primissimo piano
PP            = primo piano
DETT.         = dettaglio
FADE TO BLACK = dissolvenza in nero
FADE IN       = assolvenza

Nota  sull’adattamento:  la  presente
sceneggiatura traspone la vicenda concepita
e  ambientata  da  Sologub  nella  Russia  di
quasi un secolo fa all’America di oggi; la
scelta  del  luogo  è  consequenziale  alla
decisione di adattare la vicenda ai giorni
nostri: si è scelta l’America soprattutto
per  ragioni  di  plausibilità,  ovvero  per
l’effettiva  esistenza,  nelle  università
americane,  di  “congregazioni”  più  o  meno
segrete  di  studenti  l’appartenenza  alle
quali  è  subordinata  al  superamento  di
particolari prove d’iniziazione.
La convinzione è che tale trasposizione non
snaturi il racconto di Sologub in questione
(in  cui  i  riferimenti  alla  situazione
socio-storica dell’epoca sono assolutamente
marginali) ma che, al contrario, la cornice
contemporanea  possa  far  sentire  più
“vicino” allo spettatore lo spirito della
vicenda e dei personaggi (che si è cercato,
per quanto possibile, di rispettare).
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CAMERA DI EMMA - INTERNO SERA

La camera di un campus universitario americano; è sera, la luce è
soffusa. L’inquadratura (fissa per quasi tutta la durata della
sequenza  pre-titolo)  mostra  tre  ragazze  sui  diciotto  anni
raggruppate nei pressi di un letto accostato alla parete: CLAIRE
ha l’aria di essere, ed effettivamente è, la leader del gruppo; è
appoggiata di schiena alla testiera del letto, le gambe distese e
una sigaretta accesa in mano. SARAH è seduta sullo stesso letto a
gambe  incrociate,  appoggiata  alla  parete  con  aria  annoiata.
DAPHNE è seduta per terra, con la schiena appoggiata al lato
lungo del letto, e sfoglia velocemente un quotidiano.
Di una quarta ragazza, EMMA, alla quale le altre tre si rivolgono
guardando pressappoco nella direzione della mdp, si vede solo
l’ombra proiettata sul pavimento: la sua voce proviene da fuori
campo. Nonostante EMMA non sia inquadrata, si capisce che si sta
provando un vestito.

CLAIRE
Ti sta a pennello. Sembra fatto apposta per te.

EMMA (fuori campo)
Non lo so… è stretto. Farò fatica a camminare.

CLAIRE
(beffarda) Sarà il tuo giorno, piccola; il tuo grande
giorno. Un po’ di fatica dovrai farla.

SARAH
(in tono piatto) Provati il velo. 

CLAIRE
(con ironica sollecitudine) sì Emma… provati il velo.

EMMA, di cui si continua a vedere solo l’ombra, esegue.

CLAIRE
(beffarda) Sei uno schianto, tesoro… davvero uno schianto.
Speriamo solo che lui sia altrettanto bello…

EMMA (fuori campo)
(senza entusiasmo) …E che muoia presto.

CLAIRE
(in tono di conferma, dopo aver spento con calma la
sigaretta) E che muoia presto.

Viene  finalmente  inquadrata  EMMA,  in  piedi  di  fronte  a  uno
specchio  dall’altra  parte  della  camera.  La  ragazza  non  sta
provando un abito da sposa (come il dialogo precedente poteva far
pensare):  è  vestita  a  lutto;  indossa  un  abito  nero  lungo  e
stretto, con tanto di velo a coprirle il volto.
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DAPHNE, che fino a quel momento non ha fatto altro che sfogliare
pagine del giornale, solleva finalmente la testa per guardare
EMMA. La sua espressione cambia per qualche istante, come se quel
vestito  le  avesse  riportato  alla  memoria  qualcosa;  quindi,
scacciato il ricordo, riprende a guardare il giornale.
PPP di EMMA che, sollevato il velo, contempla nello specchio,
come ipnotizzata, il proprio volto pallido incorniciato dal nero
dell’abito.
PPP del riflesso del volto di EMMA nello specchio, che la guarda
di rimando e, dopo qualche secondo, abbassa lo sguardo. 
FADE TO BLACK

TITOLO: Emma

La dissolvenza in nero e la comparsa del titolo non interrompono
la continuità sonora della scena: continuano a sentirsi i rumori
di  fondo,  primo  fra  tutti  quello  delle  pagine  del  giornale
sfogliato da DAPHNE. Contemporaneamente alla comparsa del titolo
si sente anche una battuta pronunciata da CLAIRE:

CLAIRE (fuori campo)
(nel tono enfatico di chi imita qualcuno) Chi è quella
ragazza? Qualcuno la conosce? (riprendendo il suo tono) è il
momento che preferisco!

FADE IN:
CAMERA DA LETTO - INTERNO SERA 

(Immediata continuazione della scena precedente)EMMA, sfilatosi
l’abito nero, si sta infilando un paio di jeans.
Nel frattempo DAPHNE è arrivata all’ultima pagina del giornale.

CLAIRE
Allora, Daphne… quali nuove dai necrologi? Trovato qualche
buon partito per la nostra Emma?

Prima di rispondere, DAPHNE sorride per un istante ad EMMA che
la sta guardando in attesa della risposta; è un sorriso sincero,
affettuoso,  che  sembra  voler  dire  ad  EMMA:  “ci  sono  passata
anch’io, ti capisco”.

DAPHNE
No, Claire… il più giovane aveva cinquantadue anni, e
comunque era sposato…

CLAIRE
(rivolta a SARAH e DAPHNE) Un cinquantaduenne sposato…
potrebbe essere una variante interessante…
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EMMA
(sorpresa) Che cosa? Stai scherzando! Voi non l’avete
fatto con uomini sposati!

CLAIRE
(alzandosi dal letto e raggiungendo EMMA) Chiariamo una
cosa, bambina. Tu non sei ancora una Delta Omega, e finché
non sei una Delta Omega la tua opinione qui conta meno di
zero. Quello che abbiamo o non abbiamo fatto noi non ti
riguarda. Le cose stanno così: per diventare una di noi
devi superare la prova, e la prova la decidiamo noi…

EMMA
(cercando di intervenire) Claire, non …

 CLAIRE
(zittendo Emma con uno sguardo fulminante) La prova la
decidiamo noi (sussurrando le ultime parole all’orecchio di
EMMA) Sei una ragazza fortunata, Emma. Non sprecare la tua
occasione. Tieniti pronta. (Rialzando la voce, rivolta a
SARAH e DAPHNE) Andiamo, signore, la seduta è tolta.

CLAIRE apre la porta (che dà su un corridoio esterno) ed esce.
SARAH e DAPHNE si alzano e la seguono. DAPHNE, passando accanto
ad EMMA, la rassicura.

 DAPHNE
Non preoccuparti, vuole solo strapazzarti un po’… dopo sarà
tutto diverso.

SARAH, sulla porta, richiama DAPHNE per l’eccessiva confidenza
tributata ad EMMA.

 SARAH
(in tono acido, di rimprovero) Daphne! Andiamo!

SARAH scompare oltre la porta, DAPHNE la raggiunge, ma chiudendo
la porta alle sue spalle si rivolge un’ultima volta ad EMMA.

 DAPHNE
Stai tranquilla: nessun uomo sposato né fidanzato… è la
regola!

Ciò detto, DAPHNE chiude la porta.
EMMA rimane da sola nella sua stanza.
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MENSA UNIVERSITARIA – INTERNO GIORNO

EMMA, seduta a un tavolo da sola, è assorta nei suoi pensieri. Con
la forchetta stuzzica distrattamente i pezzi di frutta di una
macedonia che ha davanti, senza mai mangiarne.
Dopo  poco  viene  raggiunta  da  una  ragazza  con  in  mano  il  suo
vassoio, PAULINE, che si siede accanto a lei.

PAULINE
Ciao Emma… posso sedermi?

EMMA
(alzando lo sguardo e riconoscendo la ragazza) Certo
Pauline…

EMMA, pur non essendo scortese, è alquanto scostante, e si rituffa
subito nei suoi pensieri. PAULINE le lancia un paio di occhiate,
quindi ritorna a rivolgersi a lei.

PAULINE
Ieri non ti ho vista a lezione.

                         EMMA
(voltandosi brevemente verso PAULINE) Infatti non c’ero.

PAULINE,  dopo  aver  aspettato  invano  che  EMMA  continuasse  a
parlare, torna “all’attacco”.

PAULINE
Certo, in questo periodo devi essere molto impegnata…

EMMA
(prestando finalmente più attenzione) In questo periodo?
Cosa intendi dire?

PAULINE
(fingendo di essersi lasciata scappare qualcosa che non
voleva dire) Oh beh, sai… non devi preoccuparti, io so in
che cosa sei impegnata…  so anche che dovrebbe essere un
segreto, ma io l’ho capito… non preoccuparti, non dirò
niente a nessuno…

EMMA
(interrompendo PAULINE) Aspetta un attimo, Pauline… di che
cosa stai parlando?

PAULINE
Beh, sai… ho visto Claire Bonner e le altre fare avanti e
indietro dalla tua stanza, e poi anch’io una volta volevo
diventare una Delta Omega, so come funziona…
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EMMA
Oh no, Pauline! Claire, Daphne e Sarah vengono da me perché
stiamo preparando insieme l’esame di Eldredge…

PAULINE
(sorridendo) Emma… non devi preoccuparti, non dirò niente a
nessuno (facendosi seria) …anche se devo dirti che in giro
se ne parla. Sai cosa si dice? (abbassando la voce) Si dice
che la prova di iniziazione per diventare una Delta Omega
consista in una… messinscena… piuttosto… macabra. Si dice
che la ragazza prescelta debba presentarsi al funerale di
un perfetto sconosciuto fingendo di essere la sua
fidanzata…

PAULINE, che evidentemente è in cerca di una conferma a questa
notizia,  si  interrompe  per  qualche  secondo  fissando  EMMA  con
sguardo interrogativo. In questi secondi di silenzio sopraggiunge
COLIN, un ragazzo carino e un po’ impacciato, che si rivolge ad
EMMA, da cui dà l’impressione di essere attratto.

COLIN
(indicando il posto di fronte a quello di EMMA) Scusa… è
libero?

PAULINE
(alquanto irritata per l’interruzione) Scusa, non vedi che
stiamo parlando di cosa private? Guardati intorno, ci sono
interi tavoli liberi…

EMMA
(felice di avere un pretesto per troncare la conversazione
con PAULINE) Andiamo, Pauline… non essere scortese
(rivolgendosi al ragazzo) siediti pure… anzi, se vuoi puoi
anche prendere il mio posto, io ho finito. Ci vediamo a
lezione, Pauline.

Con queste parole, EMMA si alza e si allontana col suo vassoio.
COLIN, evidentemente rattristato dalla “fuga” di EMMA, si siede
mestamente. PAULINE lo guarda male, quindi attacca a mangiare.

GIARDINO DELL’UNIVERSITA’ – ESTERNO GIORNO

EMMA e DAPHNE sono sedute sul prato con la schiena appoggiata al
tronco di uno stesso albero albero. Ognuna guarda di fronte a sé.
In lontananza si scorge l’edificio universitario con il suo viavai
di studenti. DAPHNE sta raccontando qualcosa ad EMMA.
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DAPHNE
…alla fine questo tale mi sorride e mi dice: “in amore e in
guerra tutto è permesso, baby”  (ride)  no, dico, ti rendi
conto?  (girandosi verso EMMA e notando la sua espressione
assente) …Emma, mi stai ascoltando?

EMMA
(riavendosi) sì Daphne, scusami, stavo solo…

DAPHNE
(sollecitando EMMA che non ha finito la frase) stavi solo…
cosa?

EMMA
(alzando le spalle) niente, solo pensando.

DAPHNE
Beh, a quanto pare i miei racconti sono davvero avvincenti…

EMMA
No, Daphne, non è colpa tua! Sono io che ultimamente mi
sento un po’… strana.

DAPHNE
Non preoccuparti, stavo solo scherzando… so a che cosa
pensi.

EMMA
(sorridendo amaramente) Davvero? Allora potresti
spiegarmelo, perché io non sono affatto sicura di saperlo…

DAPHNE
Anch’io ero preoccupata quando è toccato a me. Mi chiedevo
se alla fine ce l’avrei fatta, se era giusto farlo, se ne
valeva la pena. Pensavo alle domande che avrebbero potuto
farmi, a come avrei potuto rispondere…

EMMA
(interrompendo DAPHNE) No, non si tratta di questo. Vedi, io
non penso a me, ma… a lui. 

DAPHNE
A lui? Come sarebbe a dire? Lui chi?

EMMA
(esitante) Sì, a lui, chiunque sia…  so che sembra strano,
ma… vedi, ci penso sempre ed è come se cominciassi… a
conoscerlo. Non so chi sia, è vero, ma so che è lì fuori da
qualche parte e che sta… per morire. Forse domani, forse
tra un mese, ma sta per morire, e…  non c’è niente che io
possa fare per impedirlo…

DAPHNE
Emma, quello che dici non ha senso… la stai prendendo
troppo sul serio! Vedila così: ogni giorno muoiono
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centinaia di migliaia di persone, tu non dovrai fare altro
che presentarti al funerale di una di queste… tu non hai
niente a che fare con la sua morte, così come non hai avuto
niente a che fare con la sua vita! E’ di un perfetto
sconosciuto che stiamo parlando!

EMMA
(dopo averci riflettuto qualche secondo) E’ comunque una
persona che sono destinata ad incontrare. Qualcuno che in
questo preciso istante vive e respira, ma che io sono
destinata ad incontrare quando ormai sarà… troppo tardi.

DAPHNE
(scuotendo la testa) Non ti capisco, Emma… troppo tardi per
cosa? Ci sono tanti ragazzi che cercano in ogni modo di
uscire con te e sembra che tu nemmeno li noti… e sono
persone reali, e in buona salute… ma tu riesci a pensare
solo a… a… non so neanche come definirlo!

EMMA
…al mio fidanzato. E’ questa la mia parte, no? Quella della
fidanzata in lutto…

DAPHNE
Lo vuoi un consiglio? Non parlare mai di queste cose a
Claire, perché non so cosa finirebbe per pensare di te…

EMMA
(ironica) Per carità… mai mostrare le proprie debolezze al
grande capo!

Dopo questo scambio, EMMA e DAPHNE, inquadrate ancora per diversi
secondi, rimangono in silenzio.
FADE TO BLACK

CASA DELLA FAMIGLIA DI EMMA – INTERNO GIORNO

EMMA è a pranzo a casa dei suoi; intorno al tavolo della sala da
pranzo, insieme a lei, siedono sua madre e i suoi due fratelli,
MIKE e TOM, entrambi sugli otto anni, che giocano tra di loro.
La scena si apre con una serie di DETT. che mostrano gli avanzi di
un pranzo a base di pesce in vari piatti. L’ultima di questa
successione di inquadrature è invece un DETT. della testa di un
pesce ancora integro: giace inerte, con gli occhi vitrei, nel
piatto di EMMA. La ragazza lo osserva con un misto di interesse e
disgusto, finché sua madre non la distoglie da questa attività.

MADRE DI EMMA
Emma… ti senti bene?

EMMA
Sì, è solo che non ho fame…
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MADRE DI EMMA
Fai uno sforzo, è squisito! Chissà che porcherie mangi ogni
giorno a quella mensa!

EMMA
La mensa non è poi così male… sto bene, sul serio, è solo
che adesso non mi va…

MADRE DI EMMA
Vuoi qualcos’altro? Vediamo… c’è dell’insalata…

EMMA
No, mamma, davvero, sono a posto così…

MIKE
(in tono canzonatorio) Emma è innamorata!

MIKE e TOMMY, divertiti, cominciano a ridacchiare tra di loro. La
madre li guarda scuotendo benevolmente la testa, quindi si gira
sorridendo verso EMMA; il sorriso le si spegne sul volto quando
vede che la ragazza è sull’orlo delle lacrime. 

MADRE DI EMMA
(rivolta ai bambini) Adesso andate a fare i compiti, forza…

TOMMY
Ma è presto!

MADRE DI EMMA
Andate, non voglio sentire storie… se cominciate presto
finirete presto, no?

MIKE e TOMMY si allontanano protestando debolmente mentre la MADRE
avvicina la propria sedia a quella di EMMA.

                          MADRE DI EMMA
Emma, che ti succede? C’è qualcosa che non va?

EMMA
(asciugandosi gli occhi lucidi) No, non preoccuparti…

MADRE DI EMMA
Emma, ti prego… a me puoi dire tutto, sono tua madre… (dopo
una pausa) qualunque cosa sia successa puoi contare su di
me, fidati… allora, cos’è successo?

EMMA guarda sua MADRE negli occhi, forse valutando se raccontarle
o no la verità o, almeno, parte della verità. Dopo qualche secondo
comincia a parlare, ma si interrompe subito.

EMMA
C’è una persona…

MADRE DI EMMA
(incoraggiandola a proseguire) …un ragazzo?
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EMMA annuisce.

MADRE DI EMMA
Continua… (proseguendo perché EMMA tace) tu e questo ragazzo…
insomma, non avrete… fatto qualcosa senza pensare… alle…
conseguenze? 

EMMA
(ridendo amaramente) no, mamma, non sono incinta… era
questa la tua preoccupazione?

MADRE DI EMMA
(vagamente risentita) Non lo so Emma, cerco solo di
aiutarti… non è mai stato facile capire che cosa ti passa
per la testa… (dopo una pausa) allora, chi è questo
ragazzo?

EMMA
(alzando le spalle) un ragazzo che conosco. Tutto qua. Lui
sta… sta per morire.

MADRE DI EMMA
(sconcertata) Oh dio, ma sei sicura? …E’ terribile… come si
chiama?

EMMA
Che differenza fa il suo nome? Tanto tu… (rendendosi conto
solo a metà frase del significato delle proprie parole, e
da quel momento scandendole lentamente) …tu non lo conosci.

MADRE DI EMMA
E’ malato?

EMMA
Non so esattamente cos’abbia, ma so per certo che gli resta
pochissimo da vivere.

MADRE DI EMMA
(prendendo la mano di EMMA) Mi dispiace tanto… c’è qualcosa
che posso fare?

EMMA
(sorridendo tristemente) Grazie, ma… credo che non possa
fare niente nessuno…

Ciò  detto,  EMMA  appoggia  la  propria  testa  sulla  spalla  della
madre, che continua a tenerle la mano.
FADE TO BLACK

DIDASCALIA: Tre settimane dopo.

VILLA SULLA SPIAGGIA – INTERNO SERA
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E’ sera inoltrata. In una villa situata su una spiaggia si sta
tenendo una festa. La villa è affollata di ragazzi che ballano,
bevono, si divertono. La musica è quasi assordante.
Da un gruppo di persone si vede emergere EMMA, costretta a farsi
strada quasi a gomitate. E’ truccata e imbronciata. Si dirige
verso l’uscita, guardandosi intorno alla ricerca di qualcuno che
alla fine individua: si tratta di DAPHNE e CLAIRE, che stanno
confabulando con una terza ragazza in un altro punto della stanza.
EMMA, che ha quasi guadagnato l’uscita tra la folla, riesce a
catturare la loro attenzione con dei gesti.

EMMA
(urlando all’indirizzo di DAPHNE e CLAIRE) Esco… vado a
prendere una boccata d’aria!

CLAIRE continua a parlare con l’altra ragazza mentre DAPHNE, che
sta prestando attenzione ad EMMA, le fa capire a gesti di non
aver sentito per via della musica. Anche EMMA ricorre allora ai
gesti,  indicando  se  stessa  e  poi  l’uscita.  DAPHNE  capisce  e
indirizza ad EMMA un gesto interpretabile come un “ci vediamo
dopo”.

SPIAGGIA – ESTERNO NOTTE

EMMA passeggia in riva al mare con le proprie scarpe in mano.
Guarda l’orologio, poi si volta in direzione della villa, poco
distante. Per quanto attutita e lontana, è ancora udibile la
musica della festa; si intreccia al rumore calmo delle onde.
In un punto più lontano della spiaggia, EMMA scorge un ragazzo e
una ragazza probabilmente ubriachi che camminano abbracciati con
passo incerto. A un tratto lui dice qualcosa e lei scoppia a
ridere sguaiatamente.
EMMA distoglie lo sguardo per dare un’ultima occhiata al mare,
quindi si incammina verso la villa. Fatti pochi passi, però,
scorge  due  figure  che,  provenienti  dalla  villa,  si  stanno
dirigendo verso di lei: sono CLAIRE e DAPHNE.
EMMA affretta il passo. Le tre si incontrano a metà strada,
sulla passerella che attraversa la spiaggia.

CLAIRE
Ecco la nostra piccola Emma, sempre in fuga dalla volgarità
della vita mondana…

EMMA
Lì dentro stavo soffocando… sono venuta a prendere un po’
d’aria… (intuendo che CLAIRE E DAPHNE hanno qualcosa da
dirle) che succede? Ce ne andiamo?

CLAIRE
Ce l’abbiamo, Emma! L’abbiamo trovato! Sei ufficialmente
fidanzata!
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EMMA
(dopo qualche secondo di silenzio, cercando di nascondere
il proprio turbamento) chi… di chi si tratta?

CLAIRE
Ho sempre detto che sei una ragazza fortunata, Emma: ti è
capitato un caso davvero interessante… un suicidio!

DAPHNE
(cercando di informare EMMA con più tatto) Si chiama James
Bentham… aveva… ventidue anni. Era uno studente… aveva
anche una stanza al campus, ma pare che non ci rimanesse
quasi mai. Qui in giro non lo conosceva nessuno… qualcuno
ricorda di averlo visto alla biblioteca di scienze
naturali, ma niente di più…

EMMA
(frastornata) la… biblioteca?

DAPHNE
La biblioteca di scienze, sì… lui… lavorava lì.

CLAIRE
(interrompendo DAPHNE) si è sparato un colpo in testa! L’ha
trovato sua madre questa mattina sul retro di casa sua…

EMMA
Siete sicure che non avesse…

CLAIRE
Una ragazza? Beh, così dicono le nostre fonti… ne siamo
ragionevolmente sicure, ma il rischio c’è sempre.
Altrimenti che divertimento ci sarebbe?

DAPHNE
I suoi genitori daranno un ricevimento a casa loro per
l’ultimo saluto dopodomani, di mattina, e poi ci sarà il
funerale…

EMMA
(con un filo di voce) James… Bentham

CLAIRE
James Bentham, sì… lo conoscevi?

EMMA scuote la testa

CLAIRE
Perfetto, allora direi che è tutto in regola… comportati
bene, Emma: è la tua occasione! (porgendo le chiavi di
un’automobile a DAPHNE) Riaccompagnala al campus, Daphne…
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meglio che si riposi (rivolta ad EMMA, dopo averla baciata
sulla fronte) complimenti e… condoglianze.

Ciò detto, CLAIRE si allontana in direzione della villa.

DAPHNE
Emma… stai bene? Sei pallida…

Come se non avesse neppure sentito, Emma si siede sulla sabbia
senza dire una parola; DAPHNE si adagia accanto a lei.

DAPHNE
Emma…

EMMA
Lo sapevo…

DAPHNE
Sapevi… cosa? 

EMMA
Che era una persona infelice. L’ho sempre saputo…

DAPHNE
Ci risiamo… Emma, tu non lo conoscevi! L’hai sentito
nominare per la prima volta un minuto fa! Non sai niente di
lui!

EMMA
Si è tolto la vita. Era una persona infelice. Cosa si può
sapere di più intimo a proposito di qualcuno?

DAPHNE non ribatte.
FADE TO BLACK

BIBLIOTECA – INTERNO GIORNO

E’ mattina. EMMA entra nella sala principale della biblioteca di
scienze naturali. Fatti pochi passi, si ferma e si guarda intorno.
La stanza è molto grande, ci sono lunghi scaffali di libri e
diversi tavoli per la consultazione occupati da persone di tutte
le età. In un angolo non lontano dalla porta da cui è appena
entrata, EMMA individua la postazione del bibliotecario, composta
da una scrivania con sopra un computer, timbri, registri e altri
oggetti vari. La postazione è occupata da una SIGNORA che sta
parlando con un RAGAZZO. EMMA, cercando di non dare nell’occhio,
si avvicina per sentire di cosa stanno parlando.

SIGNORA
(guardando lo schermo del computer) Dovrebbe esserci… il
computer segnala addirittura tre copie… (alzandosi dalla
sedia) vengo a vedere io… (rivolgendosi ad EMMA) lei,
signorina, ha bisogno di aiuto?
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EMMA
(presa alla sprovvista) Come? No, ecco… io… volevo solo
un’informazione…

SIGNORA
Mi dica…

EMMA
Ecco volevo sapere… è qui che lavorava… James Bentham? Sa,
sto… devo preparare un pezzo per il giornale
dell’università…

SIGNORA
(squadrando EMMA con un certo scetticismo) Beh, sì, ma non
credo di poterle essere d’aiuto, io non lo conoscevo…
l’avrò visto sì e no un paio di volte. Mi dispiace.
(rivolta al RAGAZZO che ha assistito perplesso alla scena)
Mi segua… da questa parte.

La SIGNORA e il RAGAZZO si allontanano scomparendo in uno dei
corridoi di scaffali. EMMA si guarda intorno: sembra che nessun
altro abbia notato l’accaduto, sono tutti assorti nella lettura
dei  propri  libri.  EMMA  ne  approfitta  per  scivolare  dietro  la
scrivania e sedersi un attimo al posto del bibliotecario. Sfiora
con le dita i pulsanti della tastiera del computer, sfoglia le
pagine del registro, guarda di fronte a sé; sembra pensare che
James Bentham deve aver compiuto centinaia di volte gli stessi
gesti, deve aver visto centinaia di volte quelle stesse cose.
Assorta nei suoi pensieri, EMMA non nota che qualcuno, da uno dei
tavoli di lettura, la sta fissando: si tratta di PAULINE, la sua
compagna di corso.
L’attenzione di EMMA viene invece attratta da un foglietto adesivo
attaccato a un angolo dello schermo del computer; sul foglietto
c’è  scritto  qualcosa.  La  grafia  è  difficilmente  decifrabile,
tuttavia EMMA ne è affascinata: probabilmente quel foglietto è
stato scritto da James Bentham. Avvicina la testa per cercare di
leggerlo, ma in quel momento viene interrotta dalla SIGNORA.

SIGNORA
Signorina!

EMMA
(trasalendo) Mi scusi, io stavo solo… (alzandosi) ecco… mi
girava la testa e… (avviandosi verso l’uscita) mi sono
seduta un attimo… mi scusi, arrivederci…

Prima che la SIGNORA possa replicare EMMA sta già scomparendo
oltre la porta d’uscita.
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CAFFETTERIA  – INTERNO GIORNO

Tardo pomeriggio. EMMA entra in una caffetteria; sedute ad un
tavolo, a sorseggiare un caffè e ad aspettarla, ci sono CLAIRE e
SARAH. EMMA si siede con loro.

EMMA
Ciao… come mai ci vediamo qui?

CLAIRE
Ci vediamo qui per non farci vedere da altri.

CLAIRE, con una faccia molto seria, estrae da un pacchetto una
sigaretta e se la accende. SARAH guarda EMMA in silenzio.

EMMA
OK… vi dispiace dirmi cosa sta succedendo?

CLAIRE
Intendiamoci, Emma. Non mi piace doverlo fare, ma devo
farlo. Ci piacevi, sul serio, specie a Daphne… la poverina
non se l’è neanche sentita di venire qui… insomma, per non
fare troppi giri di parole: sei fuori.

EMMA
Cosa?

CLAIRE
Dalle Delta Omega. Sei fuori. Beh, tecnicamente non ne hai
mai fatto parte ma… stavi per farne parte. Non possiamo più
darti questa possibilità. Ti sei giocata la tua occasione.

EMMA
(dopo qualche secondo) Beh, Claire, sarò sincera: sento che
la cosa mi dispiace meno di quanto dovrebbe… anche se mi
piacerebbe sapere dove ho sbagliato.

CLAIRE
La tua scenata di stamattina in quella biblioteca. Vedi,
probabilmente non te ne sei accorta, ma Pauline Dahlbom si
è goduta tutta la scena, e trattandosi di Pauline Dahlbom
possiamo essere certe che a quest’ora almeno metà campus
sia dettagliatamente informato riguardo al tuo… spiacevole…
come vogliamo chiamarlo? Incidente? Siamo riuscite a
mantenere i nostri segreti per anni, poi arrivi tu e rischi
di mandare tutto all’aria…  per essere una Delta Omega
serve controllo, e tu, Emma, non ne hai…

EMMA
(sorridendo amaramente) i vostri segreti… le Delta Omega…
ma non ti rendi conto di quanto tutto questo sia ridicolo?
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CLAIRE
Strano, non mi pareva che la pensassi così fino a… diciamo
cinque minuti fa? Comunque meglio così: possiamo salutarci
senza rancore…

EMMA
(alzandosi) ma certo… 

CLAIRE
Hai saputo alcune cose su di noi. Cose… riservate. Possiamo
contare sulla tua discrezione?

EMMA
Non preoccuparti… sempre che io non perda… che cos’era? La
mia scarsa capacità di controllo!

SARAH
Devi ridarci il vestito.

EMMA
(indicando SARAH ma rivolgendosi a CLAIRE) Oh, ma allora sa
anche parlare! State tranquille, vi riporterò il vestito
domani sera.

CLAIRE
Domani? Perché non stasera?

EMMA non dice niente, CLAIRE allora ha un’”illuminazione”.

CLAIRE
(con un misto di stupore e divertimento) Oh mio dio! Tu
vuoi andarci comunque, non è vero? Vuoi andare a quel
funerale!

EMMA, già in piedi, si volta senza rispondere e si dirige verso
l’uscita.

CLAIRE
(sorridendo e con una sorta di perversa ammirazione) Tu sei
malata!

EMMA esce dal locale senza ribattere e senza voltarsi.

CASA BENTHAM – ESTERNO GIORNO

Mattina. Un taxi scarica EMMA di fronte ad una villetta in una
strada tranquilla, quindi riparte. EMMA indossa l’abito nero. Si
avvicina  lentamente  al  cancello  spalancato.  Legge  il  nome  sul
campanello: BENTHAM. EMMA indugia, e solo dopo diversi secondi si
accorge di una coppia di anziani, vestiti anch’essi a lutto, che,
seduti su una panchina nell’angolo più lontano del giardino, la
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stanno osservando. EMMA accenna col capo ad un gesto di saluto,
quindi  si  decide  a  percorrere  il  breve  vialetto  che  conduce
all’interno della villa. Anche la porta di casa è aperta. EMMA,
pallida  in  volto,  cerca  di  calmarsi  con  un  respiro  profondo,
quindi varca la soglia.

CASA BENTHAM – INTERNO GIORNO

EMMA  attraversa  lentamente  l’ingresso  e  giunge  al  soggiorno;
l’atmosfera è straniante: in fondo alla sala, su un catafalco, c’è
la bara aperta. Le persone presenti, circa una quindicina, parlano
a bassa voce in piccoli gruppetti sparsi per la stanza. Qualcuno
piange. Una donna seduta in un angolo cerca di far addormentare un
bambino in una carrozzina spingendola avanti e indietro.
All’inizio la presenza di EMMA passa abbastanza inosservata, né
EMMA presta particolare attenzione a qualcuno dei presenti.
EMMA comincia ad avvicinarsi alla bara passando in mezzo alle
altre persone come in mezzo ad anonimi ed innocui fantasmi neri:
la sua attenzione è tutta per la bara.
Giunta vicino al catafalco, EMMA può finalmente guardare in faccia
la  persona  che  fino  a  quel  momento  ha  solo  potuto  provare  a
immaginare (ma la mdp, fissa su un PP di EMMA, non inquadra il
defunto). La gente comincia a notare EMMA e a bisbigliare. EMMA
non se ne rende conto. Sul suo volto, di fronte al corpo del
defunto,  il  nervosismo  ha  lasciato  posto  ad  una  sorta  di
stordimento estatico.
Come in trance, incurante delle conseguenze, EMMA si china in
avanti  e  bacia  delicatamente  James  Bentham  sulle  labbra;  solo
adesso si scorgono fuggevolmente i lineamenti del ragazzo: il naso
sottile, la fronte alta e alabastrina, i capelli neri.
L’attenzione degli astanti, adesso, è tutta per EMMA; alle sue
spalle si comincia a bisbigliare più forte. 
Quando EMMA tenta di rialzarsi, la terra le manca sotto i piedi.
FADE TO BLACK.

FADE IN:
CAMERA DA LETTO DI CASA BENTHAM – INTERNO GIORNO

EMMA apre gli occhi. E’ distesa su un letto, con ancora indosso il
suo abito nero. Ha un panno bagnato sulla fronte. Accanto a lei,
sul letto, è seduta una DONNA di mezza età. Ha gli occhi gonfi e
asciutti di chi ha pianto tutte le sue lacrime. A pochi passi,
vicino alla finestra, un UOMO dall’aspetto austero guarda fuori in
silenzio.
EMMA,  frastornata,  si  alza  a  sedere,  guardando  la  donna  e
guardandosi intorno. La DONNA le parla.

DONNA
Questa era la sua camera… c’era già stata, signorina?

EMMA fa segno di no con la testa, guardando un po’ intimidita la
donna.
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DONNA
Qualche minuto fa ha avuto… un mancamento. Si sente meglio?

EMMA, spaventata e confusa, scoppia a piangere.

EMMA
(tra le lacrime) Io… mi dispiace, ora sto meglio…

DONNA
(porgendo  con  calma  un  bicchiere  ad  EMMA)  Beva  un  po’
d’acqua…

EMMA accetta il bicchiere e beve a piccoli sorsi.

DONNA
Io sono la madre James, e… (indicando l’uomo vicino alla
finestra) quello è suo padre.

EMMA annuisce.

DONNA
(cercando di sorridere) Lei… non si presenta?

EMMA
(più calma) Mi dispiace, io… sono piombata in casa sua e…

DONNA
Non deve preoccuparsi per questo… chissà, forse a James
avrebbe fatto piacere…

EMMA abbassa la testa e non aggiunge altro.

DONNA
Lei è Audrey, non è vero?

EMMA guarda la DONNA senza confermare né smentire.

DONNA
Lo sa? E’ proprio come l’immaginavo… certo, non ho mai saputo
molto sul suo conto, ma la immaginavo così come è: alta,
magra, impulsiva e… fragile. Mi ascolti: so che è un momento
difficile ma… (dando per la prima volta segni di commozione)
lo è anche per me.

EMMA prende la mano della DONNA fra le sue.

DONNA
Non pretendo di sapere cosa c’era fra lei e mio figlio. So
che era una storia difficile e… so che James non era una
persona facile… (sorridendo tristemente) deve averle dato
un bel po’ di filo da torcere… 
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EMMA
(guardando la DONNA negli occhi) Può… se vuole può darmi del
‘tu’…

DONNA
(dopo qualche secondo) Ti prego, Audrey, se sai qualcosa,
qualunque cosa che possa spiegare il gesto di James… allora
dimmela. Anche se tu hai… una parte in questa storia… ti
giuro che non me la prenderò con te, so che la
responsabilità di quello che ha fatto James è sua e
soltanto sua… (comincia a piangere sommessamente) se solo
potessi sapere perché… io… forse soffrirei di meno.

L’UOMO vicino alla finestra, silenziosamente in lacrime, esce
dalla stanza senza dire una parola. La DONNA ed EMMA lo seguono
con lo sguardo.

DONNA
Non ho idea del perché James l’abbia fatto… a volte ho
l’impressione di non averlo conosciuto affatto…

EMMA
(con un sorriso triste) Sì… a volte ce l’ho anch’io, ma…
poi passa. Forse lei non sa molte cose di suo figlio, e mi
creda, non ne so molte neanch’io, ma… a volte non serve
sapere tante cose per conoscere una persona. A volte…  puoi
capire una persona semplicemente guardando dentro di te.
(dopo una pausa) Vorrebbe che io le fornissi una
spiegazione per il gesto di James ma… nessuna spiegazione
per lei sarebbe sufficiente. Che cosa potrebbe giustificare
ai suoi occhi la… perdita di suo figlio?

La DONNA, in lacrime, estrae un fazzoletto per detergersi il viso.
EMMA invece si è calmata e cerca di consolare la DONNA.

EMMA
Non è per colpa mia che James l’ha fatto, e nemmeno per
colpa sua, signora… non è facile da accettare, ma… a volte…
semplicemente… non si trova la forza di… andare avanti.

La DONNA abbraccia EMMA. Le parla all’orecchio.

DONNA
Tu invece devi essere forte. Promettimi che lo sarai
sempre. E che non dimenticherai mai il mio James…

EMMA
Glielo prometto. E sarà il ricordo di James a darmi… la
forza necessaria.

EMMA, ancora abbracciata alla DONNA, nota una foto di James
appesa alla parete che le sta di fronte.
PP della foto di James, allegro e sorridente.
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PP di EMMA, che sorride di rimando e chiude gli occhi.
FADE TO BLACK

FINE
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