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SINOSSI

Carlo e Marta, nell’impossibilita d’avere figli, adottano
“a distanza” Vinicio, bambino orfano del sud, intrattenendo
con lui un rapporto epistolare. Bel gesto, a cui perd non
seguira mai una conoscenza diretta, con la motivazione, non
si sa quanto sincera, di non privare il piccolo del suo
ambiente e della sua cultura. I due mondi restano gquindi
troppo distanti perché vi sia una reale possibilita di
comprendersi. Mentre Carlo e Marta conducono una vita

all’ insegna dei buoni sentimenti e della moralita, il
povero

Vinicio percorre una strada gia segnata: droga, violenza,
prostituzione. Alle candide esortazioni dei genitori,
Vinicio

risponde con pietose bugie, dettate forse dalla volonta di
non spezzare l’unico legame con un mondo a cuil sogna di
appartenere. Al termine del percorso, Vinicio si ritrova
solo,

vestito da donna, su una montagna di rifiuti, pestato a
sangue

da un nemico di strada, quando vede un aereo solcare alto il
cielo. In gquel momento, Vinicio accarezza il sogno della sua
vita. Si presenta dunque per la prima volta ai suoi
genitori,

ignaro del destino che lo attende.



STUDIO. INTERNO SERA

La foto incorniciata di un bambino sta accanto alla carta
da lettera. Una mano femminile prende la lettera. Un uomo

e una donna, Carlo e Marta, in abiti ben curati, sono allo
scrittoio di uno studio con le pareti lignee. Marta, seduta
su una poltrona di velluto, scrive, mentre Carlo la
abbraccia amorevolmente con il corpo e con lo sguardo.

Alle loro spalle, il caminetto col fuoco acceso.

La lettera € letta in voce off.

VOCE MARTA
Caro Vinicio, siamo felici di conoscere il
piccolo orfanello di cui ci dobbiamo prendere
cura. Sia benedetto i1l cielo per questo regalo,
che ci riempie di gioia e anche di commozione,
poiché noi bambini non ne possiamo avere.

Carlo piega la testa in un impercettibile tono amaro.

VOCE MARTA
Io sono Marta, la tua nuova mamma, e qui con
me c’e Carlo, il tuo nuovo papa. Ti chiederai
perché non possiamo essere 11 con te. A questa
domanda non & facile rispondere, ma gquando
sarai piu grande capirai che e un bene anche
per te che tu rimanga nell’ambiente in cui sei
nato e al quale appartieni.

Alle pareti fotografie d’avi con famiglie numerosissime.

VOCE MARTA
Sappi perd anche che ogni volta che lo vorrai,
potrai aprirti e confidarti con noi proprio
come se fossimo 1i assieme a te..

Marta guarda in basso come la madonna fa col bambin Gesu

CHIESA. INTERNO GIORNO

La madonna, nel suo mantello turchino, guarda benevolmente
dabbasso. Un bambino, Vinicio (quello della foto), di circa
otto anni, sta pregando di fronte a lei. Fra i due, una
distesa di lumini accesi.

VOCE MARTA
sappiamo che sei un bambino ordinato e
timorato di Dio, che sei molto sveglio,
che sei capace di vestirti da solo e che
riconosci i tuoi vestiti nell’armadio.
Fai sempre il bravo..



Vinicio sbircia attorno, poi ne ruba uno e se ne va.

VOCE MARTA
sii onesto con tutti, dai retta ai tuoi tutori..

SAGRATO. ESTERNO GIORNO
Vinicio sta facendo “bere” una piccola mucca di terracotta
nella cera bianca del lumino

VOCE MARTA
soprattutto a Padre Lucio, che vigila
costantemente su di te..

Due piedi d’adulto si fermano presso di lui.

VOCE PADRE LUCIO
Ma bene!

Il bambino alza lo sguardo verso 1l’alto.

VOCE MARTA
siamo felici di augurarti un buon Natale
e un felice anno nuovo. Ti vogliamo tanto
bene, la tua mamma e i1l tuo papa.

Padre Lucio prende Vinicio per un orecchio e lo porta via.

REFETTORIO ISTITUTO. INTERNO GIORNO

Vinicio sta seduto al tavolo del refettorio, intento a
scrivere una letterina. Sul tavolo, il lumino, la piccola
mucca e un orsacchiotto di peluche. Dietro di lui, Padre
Lucio lo controlla. L’arredamento € minimo, un tavolo di
formica, muri scrostati, qualche disegno appeso alle
pareti.

VOCE VINICIO
Cari papa e mamma adottivi, grazie di cuore
per gli auguri, che ricambisco..

Padre Lucio da uno scappellotto a Vinicio.
VOCE VINICIO
che ricambio, e per il bellissimo regalo.

Io vi dono in cambio questa mucchina..

Vinicio guarda wverso padre Lucio



PADRE LUCIO
Coraggio pure!

Vinicio ricomincia a scrivere.

VOCE VINICIO
. segno del mio amore e della mia vicinanza.
Qui all’orfanotrofio sono tutti gentili con
me. Mi danno da mangiare tutti i giorni e
m’ impediscono di fare le marachelle..

SOGGIORNO. INTERNO SERA
Carlo e Marta sono in poltrona. Marta ha in mano la lettera
e la sta leggendo ad alta voce.

MARTA
. che ogni tanto le faccio, ma mica apposta,
¢ che mi scappano..

Marta, tenendo in mano la mucchina, ha gli occhi lucidi
e la voce incrinata dall’emozione.

MARTA
Non € adorabile?

REFETTORIO ISTITUTO. INTERNO GIORNO

Padre Lucio si allontana con la lettera e la piccola mucca.
Vinicio si alza a sua volta, prende 1l’orsacchiotto e

si allontana.

VOCE VINICIO
. grazie anche del regalo, e bellissimo e
lo terrd sempre con me, ma a letto no
perché é proibito.

Improvvisamente, un bambino, piu grosso di lui, gli strappa
il pupazzo e corre via. Vinicio fa per corrergli dietro, ma
prima si ferma a raccogliere un sasso.

VOCE VINICIO

Adesso vi saluto perché e ora di andare a
messa. Vi voglio bene, Vinicio.

STACCO IN NERO, CON SOTTOTITOLO ”“DIECI ANNI PIU’ TARDI”.



UFFICIO FABBRICA. INTERNO GIORNO

Carlo, le mani giunte dietro la schiena, cammina lentamente
per le corsie della sua fabbrica, osservando il lavoro: gli
uomini con i1 carrelli, le macchine..

VOCE CARLO
Caro Vinicio, sei gia abbastanza grande ed
e tempo che ti parli dell’importanza dello
studio, viatico per la scienza e fondamento
di una vita retta e al servizio della societa.
Quando ti applichi, non lesinare mai gli
sforzi..

Un operaio carica un pezzo sul bancone con grande fatica..

VOCE CARLO
ricordati di studenti esemplari, come gia
furono Volta, Marconi, Galvani, che seppero
coniugare ragione e intuizione, poiché amavano
il loro lavoro. Ma riuscirai in cio, carissimo,
solo se saprai dominare te stesso, 1 tuoi
istinti

Appeso ad una colonna un calendario di Playboy, che Carlo
non
degna di una sguardo.

VOCE CARLO
. perché solo cosl potrai giudicare rettamente
chi ti & sottoposto. Sii dunque integerrimo,
inflessibile..

Ad un operaio cade un pezzo per terra. Lo raccoglie
spaventato.

Carlo, dopo un attimo interminabile, fa un cenno con la
mano e

passa oltre.

VOCE CARLO
..ma anche magnanimo, perché il perdono e la piu
grande delle virtu..

ESTERNO SCUOLA. ESTERNO GIORNO

Vinicio, ora diciottenne, guarda un foglio dove accanto al
suo

nome, in rosso, c’e scritto “RESPINTO”.

VOCE CARLO



. che porta infallibilmente alle alte vette della
giustizia, della fortezza e della verita.

VINICIO
(alterato)
Ma porca troia schifosa!!

VOCE CARLO
Dio ti benedica. Tuo padre.

Vinicio guarda il foglio sconsolato, gquando gli si avvicina
un
uomo vestito di nero. Vinicio pare stupito.

UOMO IN NERO
Problemi?

ESTERNO SCUOLA. ESTERNO GIORNO

Vinicio appoggiato al palo, tiene in mano un libro. Ha
un’aria

piuttosto sfaccendata.

VOCE MARTA
Caro Vinicio, siamo molto fieri dei bei voti
che hai preso, tanto piu meritati poiché
ottenuti in condizioni di precarieta e di
disagio. Come ricompensa, abbiamo deciso di
donarti questo libro, che ti esortiamo a
leggere perché crediamo..

Un ragazzino si avvicina. I due parlottano brevemente.
Vinicio

estrae dal libro una bustina e la da al ragazzino, che lo
ricambia con qualche banconota, poi se ne va. Vinicio
sbircia

attorno, poi intasca.

VOCE MARTA
..che attraverso di esso riuscirai a meglio
comprendere i1l significato di parole come
dignita, amor proprio e dedizione, cosi rare
nella tua citta, provata da una profonda
crisi dei valori ben piu che economica..

CAMERA VINICIO. INTERNO GIORNO
Vinicio entra in una camera povere e disadorna e chiude la
porta dietro di sé



VOCE MARTA
sappiamo, infatti, assai bene che la vita
11 e dura, e c’ée bisogno di tanto coraggio
per non perdere la retta via..

quindi estrae un notevole mucchio di contanti dalla tasca e
ne

separa un mazzetto

VOCE MARTA
.ma se ti troverai in difficolta, gquando non
saprai a chi rivolgerti, ricordati del crocefisso,
riponi in lui le tue speranze. Il crocifisso é

il tuo migliore amico, non ti tradisce, e ti da
tanto conforto.

Vinicio prende il crocifisso appeso sulla testata del
letto, 1lo

gira e gli mette dentro le banconote, poi lo rimette a
posto,

quindi si fa un segno della croce ed esce di camera. A quel
punto,

la voce di Marta “entra in scena” in una sorta di nonsense.

VOCE MARTA
Vinicio?

Vinicio rientra, ma sta sulla porta

VINICIO
Siv?

VOCE MARTA
Nemmeno mi saluti?

VINICIO
Mamma, non rompere le palle, ho da fare.

Vinicio esce definitivamente.

LOCALE. INTERNO GIORNO

I1 locale & deserto, un barista grosso pulisce 1 bicchieri.
Solo

un tavolo € occupato, dall’uomo in nero e da una puttana
con il

rossetto sbavato. Vinicio si avvicina

UOMO IN NERO



Ce ne hai messo.

La puttana ride e fa le smorfiette a Vinicio, per prenderlo
in

giro. Vinicio non se ne cura, da i soldi all’uomo in nero,
che non

1li mette via subito.

UOMO IN NERO
Devo fidarmi?

Vinicio annuisce

UOMO IN NERO
Sparisci adesso

La donna lo guarda in modo impertinente. Vinicio se ne va.

VOCE VINICIO
Cara mamma, scusa se ti ho trattato cosil cosi
1l"altra volta, sono davvero mortificato e non
me ne faccio una ragione ..

ESTERNO LOCALE. ESTERNO GIORNO

Vinicio esce. Padre Lucio lo sta aspettando al varco, 1lo
prende

per un orecchio e lo porta via senza mollare la presa, come
dieci anni prima.

VOCE VINICIO
. ma.. mi.. ahi.. se mi vorrai scusare...
(sempre piu in fretta)
..adesso vi devo lasciare, Padre Lucio
vuole che vada a servir messa.

PRETE
Chi non ha voglia di studiare, va di corsa
a lavorare!

VINICIO
..molla..

VOCE VINICIO
. vi saluto caramente, vostro Vinicio.

CUCINA. INTERNO GIORNO
Marta mescola il brodetto di pesce, mentre la domestica di
colore taglia con impegno le zucchine.



VOCE MARTA
Caro Vinicio, non ti preoccupare del tono
che mi hai usato, anzi, se sei pentito e
un bene che tu lo abbia fatto, perché cosi
ti sei reso conto del bene che ci wvuoi, e
questo & 11 piu bel regalo che mi puoi fare.

ELETTRAUTO. INTERNO GIORNO

Vinicio sta sostituendo la gomma di una macchina. Una banda
di

quartiere si presenta all’ingresso, validamente coadiuvata
da

mazze da baseball, catene e spranghe di ferro. Vinicio 1i
vede.

Con uno scatto cerca di saltare sul tetto dell’ufficio, ma
e

tirato giu e pestato selvaggiamente.

VOCE MARTA
Ogni tanto, sai, si incontrano persone
che ci fanno dei torti e, quel che é& peggio,
si rifiutano di riconoscerli. Quando cio
accade, io provo un grande dolore..

VINICIO
Nooo!!!

VOCE MARTA
. € penso che non ci potra mai essere pace
sulla terra se le persone non allenano il
proprio cuore alla comprensione reciproca..

CAPOBANDA
(estraendo dal giubbotto una grattugia)
Usate questa.

CUCINA. INTERNO GIORNO
Marta sta grattugiando la noce moscata sul brodetto

VOCE MARTA
. Tu perd non ti curare di chi ti dovesse
usare cattive maniere, e ricordati..

Marta assaggia i1l brodetto
VOCE MARTA

che se avrai fatto tutto il possibile per
evitare dissapori..



Marta fa un sorriso di compiacimento

VOCE MARTA
. otterrai in ogni caso la soddisfazione di
un lavoro ben fatto, e dormirai sonni tranquilli.
A presto, la tua mamma.
(rivolta poi alla cameriera)
Puoi servire!

CAMERA VINICIO. INTERNO GIORNO
Vinicio, immobilizzato nel letto con poche parti del corpo
non fasciate, scrive con grande fatica.

VOCE VINICIO
(stentata, sofferente)
Cari genitori, buon Natale. Vinicio

Esausto, molla la penna.

CAMERA DA LETTO CARLO E MARTA

Carlo attraversa la stanza con una tazza di teé fumante.
Giunto

al letto, la porge a Marta, sdraiata con una pezza bianca
sulla

fronte

VOCE CARLO
Caro figliolo, buon natale anche a te. Mi
duole doverti informare che tua madre non
si sente bene, essendo stata colta da
un’epatite virale per aver mangiato un pur
eccellente brodetto di pesce. Le analisi di
laboratorio hanno confermato la provenienza
dell’agente patogeno e, a pur magra
consolazione, la polizia ha sbattuto in
galera quel porco del pescivendolo. Mi
perdonino gli incolpevoli suini, ma sono
francamente esacerbato da questa vicenda.

MARTA
Caro, non c’e zucchero.

Carlo fa un cenno di scusa e va a prendere la zuccheriera

VOCE CARLO



Passando ad altro argomento, mi sono molto
interrogato sul motivo dell’estrema sintesi
del tuo messaggio d’auguri, e sono giunto a
conclusione che tu sia ad un punto della tua
vita in cui le parole acquistano piu senso e
quindi vanno dosate con maggiore oculatezza.

Carlo dosa attentamente il cucchiaino di zucchero nella
tazza.
Poi la rida a Marta che la beve

VOCE CARLO
Se cid che penso & vero, me ne compiaccio per te,
perché significa che sei alla vigilia di
decisioni che muteranno radicalmente la tua vita,
e sicuramente nel bene. Ti abbraccio, anche da
parte di tua madre, il tuo papa.

MARTA
Grazie, caro.

CARLO
Dormi, ora.

STRADA. ESTERNO GIORNO
Vinicio, con una vistosa fasciatura, cammina per strada,

zoppicante, con una vanga in spalla e due loschissimi figuri

dietro le spalle.

VOCE VINICIO
Cari mamma e papa, vi prego di tenermi
costantemente informato dello stato di
salute della mamma. Anch’io mi sono
rimesso in sesto dopo una breve malattia
e adesso, come il papa ha indovinato,
sto per riprendere in mano la mia vita.

LOCALE INTERNO GIORNO

Vinicio e i figuri entrano nel locale con aria minacciosa.

L’uomo in nero e solo, 1li vede e non se ne rallegra.

VOCE VINICIO
. perché non c’e nulla che non possa essere
risolto con una vanga O con una buona
motofalciatrice.

VOCE CARLO



Come hai detto, scusa?

BOSCHETTO. ESTERNO NOTTE
Vinicio e gli amici scavano una fossa. Li accanto l’uomo in

nero, morto stecchito

VOCE VINICIO
I1 lavoro, papa, il lavoro e la risposta che
dobbiamo dare. Non importa che sia sporco,
che faccia sudare o ti spezzi la schiena.
Tu me lo hai insegnato e sono fiero di
potertelo ricordare..

Uno dei due guarda dentro le tasche del morto e trova
qualcosa

SGHERRO
Ehi, uno stramaledetto distintivo! Abbiamo
accoppato un fottutissimo sbirro! Merda!!

Lo sgherro si ritrae spaventato. Vinicio lo guarda con aria
ebete

VOCE VINICIO
A proposito, per il mio diciottesimo compleanno
mi regaleresti una 44 Magnum, credo che presto
molta gente vorra farmi la festa.

SGHERRO
Bisogna cambiare aria, di corsa!

CORRIDOIO. INTERNO GIORNO
Carlo €& accanto ad una porta, oltre la gquale si sentono
distintamente conati di wvomito

VOCE CARLO
Caro figliolo, grazie per le belle parole,
te ne sono grato per la consolazione che
mi danno in questo momento difficile, in
cul tua madre sta lottando contro la
tenace malattia che la assedia, e che
offusca..

Oltre la porta si sente un prolungato conato di vomito.

VOCE MARTA
Oh, stracazzo!!



VOCE CARLO
. anche se non completamente, quella serenita
che profonde intorno a sé.

CARLO
Cara, tutto bene?

VOCE MARTA
Ohhh!!

CARLO
Ho gui con me la carta igienica e un altro
asciugamano se ti servono..

Carlo rimane in trepida attesa, Marta butta fuori un
asciugamano
e prende quello nuovo

VOCE CARLO
Io le sto accanto giorno e notte, assistendola
con la premura che mi e possibile..

Carlo guarda 1l’'orologio

VOCE CARLO
. ti saluto con affetto, tuo padre. Post scriptum.
Quanto ai 44 magnum che mi hai chiesto, non credo
sia opportuno sottoporli al viaggio aereo,
arriverebbero completamente liquefatti..

Rumori impronunciabili da oltre la porta, Carlo fa una
smorfia di
raccapriccio.

STRADA. ESTERNO NOTTE

Vinicio, borsetta e parruccone, gambe nude con calze
traforate

come una rete da pesca, e sui viali di periferia. In mano
ha una

scatola di cioccolatini, ne prende uno.

VOCE CARLO
. al tuoi amici offri invece questi bonbon. Sono
molto adatti a feste e ricevimenti, soprattutto
se innaffiati con un rosso d’annata..

Vinicio porge la scatola ad un altro viado, sui cinquanta,
con
i capelli rosso acceso. Quello prende un cioccolatino a sua



volta.

MARCELLUS
Grazie, carino.

VOCE CARLO
. attenti pero a non abusarne, sono ripieni
di liquore!

Vinicio prende 1l’ultimo cioccolatino e butta via la
scatola,
per riprendere il passeggio.

VOCE VINICIO
Cari genitori, ho cambiato lavoro e indirizzo,
ora faccio 1l rappresentante di prodotti
farmaceutici a Palermo, una citta piena di vita
e di risorse.

Una macchina si ferma, lui si accosta, scambia due parole.

VOCE CONDUCENTE
Chi ti credi di essere, Marilyn Monroe?

La macchina riparte

VOCE VINICIO
La clientela & tanta ma c’e anche molta
concorrenza € 1o non sono molto bravo a
mercanteggiare.

Una seconda macchina si ferma. Vinicio scambia una parola
poi
salta su.

VOCE VINICIO
Ora perd vi saluto perché ho da fare.
Vostro Vinicio.

GIARDINO. ESTERNO GIORNO
Marta, seduta sulla seggiola da giardino con un panno sulle
ginocchia, sta scrivendo una lettera.

VOCE MARTA
Carissimo figlio, finalmente sono in grado di
scriverti, mi sono ristabilita e la voglia di
parlare con te & quasi fisica. Abbiamo saputo
che lavori in una grande citta, chissa che



esperienza sara per te che vieni da un piccolo
paese ..

STRADA. ESTERNO NOTTE

Un’automobile si ferma, Vinicio si affaccia e riconosce
sgherro

della grattugia. Riconosciuto a sua volta, si mette a
correre a

perdifiato, mollando borsetta e scarpe col tacco.

VOCE MARTA
. non abituato alle insidie e ai pericoli
delle grandi metropoli, con tanti
malintenzionati, che non aspettano altro
che una buona occasione per sopraffarti e
farti del male..

Lo sgherro corre dietro a Vinicio con un coltellaccio in
mano

VOCE MARTA
. mi raccomando stai attento, guarda bene
quando attraversi la strada, c’e tanto
traffico..

Lo sgherro gli e alle costole. Vinicio attraversa senza
guardare,
una macchina quasi lo travolge.

GIARDINO. ESTERNO GIORNO
Marta continua a scrivere. Seduto accanto a lei, Carlo s
leggendo il giornale.

VOCE MARTA
. ma non voglio insistere oltre con le
raccomandazioni. Voglio invece dirti una
cosa che mi e venuta in mente 1’altro
giorno..

Carlo sbotta per una notizia sul giornale

CARLO
Pazzesco, questi zingari sono una comunita
di ladri organizzati, e la polizia 1i lascia
fare, ma prego! Si accomodino pure, wvuole
questo candelabro o preferisce 1’acquerello?

Marta ha un’incertezza sulla penna, guarda avanti a sé,

lo

ta

poi



al
marito, quindi riprende a scrivere.

VOCE MARTA
. che ne diresti di passare il natale con noi?

SOGGIORNO. INTERNO GIORNO

In un’atmosfera luminosa e con leggero rallenty, Marta apre
la porta,

vede Vinicio, vestito come Julio Iglesias, lo abbraccia e
lo bacia,

assieme a Carlo.

VOCE MARTA
. ¢l potremmo finalmente abbracciare, e darci
veri baci, potremmo sentire le nostre vere voci
e tu potresti.. pensare di prendere un giorno il
posto di tuo padre nella fabbrica..

STRADA. ESTERNO NOTTE

Vinicio, raggomitolato ai piedi di una montagna di rifiuti,
si alza faticosamente in piedi. E’ ridotto malissimo,
stracciato,

con cicatrici ed ematomi, zoppicante.

VOCE MARTA
. allora? Che ne dici di farci una sorpresa uno
di questi giorni?

Vinicio guarda verso 1l’alto, dove un aereo lascia la sua
scia
nel cielo.

SOGGIORNO. INTERNO GIORNO

La stanza € deserta. Suonano. Dall’altra stanza arriva
Carlo.

Va alla porta, la apre, ma non c’e nessuno. Allora alza il
citofono.

CARLO
Si? Chi ev

In gquel momento Marta lo chiama dall’altra camera

VOCE MARTA
Carlo, mi aiuti per favore?



Dopo un attimo di riluttanza, Carlo scappa di la. In quel
momento

Vinicio si presenta alla porta, disadattato come un
eschimese

nel Sahara.

VINICIO
Mamma? Papa?

Non vedendo nessuno, Vinicio resta sulla porta. Poi perd
vede sul

mobile di fronte la mucca di terracotta spedita anni prima
ai

genitori. Istintivamente, come ipnotizzato, entra in casa e
la

prende in mano. In guel momento entra Marta, che non 1lo
riconosce

e urla terrorizzata.

MARTA
Aaaaaahhhh!!

Vinicio dapprima & spaventato, ma poi accenna ad un
sorriso,
quando Carlo entra in camera con una pistola

CARLO
Non muoverti o sparo!

Vinicio non capisce e fa un passo avanti accennando a dire
qualcosa. Carlo gli spara. Vinicio si accascia per terra.
Carlo si precipita da Marta.

CARLO
Stai bene, cara? Vieni via da 1i, wvado a
chiamare la polizia.

Lo zigomo di Vinicio e a contatto col pavimento. La mucca e
11 vicino.

VINICIO
(con un filo di wvoce)
sono io..

VOCE CARLO
Caro figliolo, qualche giorno fa un ladro
si €& introdotto in casa nostra e per poco
la tua mamma, trovatoselo davanti, non
muore dallo spavento..



Una macchia di sangue si allarga lentamente da sotto il suo

corpo. L’inquadratura si allontana progressivamente.

VOCE CARLO
Per fortuna sono riuscito a neutralizzarlo,
ma la paura € stata tanta. Non ti preoccupare,
perd, noi stiamo bene. Solo, vorremmo tu fossi
qui con noi. A presto, i1l tuo papa e la tua

mamma .
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