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SCENA 1
ESTERNO/TRAMONTO/PERIFERIA DELLA CITTÀ
CL di un condominio popolare (il "Condominio"). Un bambino (EROS)
si avvicina trotterellando stancamente al portone d'ingresso.
Malgrado sia una figura lontana, possiamo vedere che porta con sé
uno strumento musicale nella sua custodia, un violino. Suona il
citofono e, dopo un istante, entra.

TITOLO: 
NESSUN DORMA

SCENA 2
ESTERNO/NOTTE/PERIFERIA DELLA CITTÀ
CL del "Condominio", ma da altra prospettiva. E' sera tarda. A una
a una, le finestre che erano illuminate vengono spente.

SCENA 3
INTERNO/NOTTE/1° APPARTAMENTO DEL CONDOMINIO
Un ometto magrolino e leccato, il RAGIONIER FAINA, è davanti allo
specchio del bagno. In mutande e canottiera si prepara alla notte
ossequiando un rituale d'altri tempi: si sistema sui capelli la
retina da notte. Effettua queste operazioni con la massima
attenzione. Poi si rimira allo specchio e si sorride esibendo un
ghigno giallastro. Spegne la luce ed esce dal bagno.

SCENA 4
INTERNO/NOTTE/2° APPARTAMENTO
Il SIGNOR MARIO -uomo ben robusto di una sessantina d'anni, il
tipo del panettiere, magari in pensione- è nel suo letto, un
matrimoniale coperto da una trapunta coloratissima che fa a pugni
con l'aria piuttosto grigia del resto della stanza. 
MARIO sta sfogliando la Gazzetta dello Sport alla luce dell' abat-
jour. Dal bagno comunicante si può udire una voce femminile che
CANTICCHIA (ma sarebbe più esatto dire che mugola) la sigla della
soap opera "SENTIERI". Giunge anche il suono di boccette mosse e
appoggiate, di acqua corrente...
MARIO abbassa la Gazzetta dello Sport.

MARIO 
(seccato)

                 Elide!....Tra due minuti io spengo!

MARIO riprende a leggere la Gazzetta.

SCENA 5
INTERNO/NOTTE/3° APPARTAMENTO
Il SIGNOR e la SIGNORA PALUMBO -coniugi sulla cinquantina lui,
sulla quarantina lei; ambedue in tuta da ginnastica- si sono
placidamente addormentati sul divano del tinello. La SIG.RA
PALUMBO era talmente stanca che non le è riuscito nemmeno di



sparecchiare la tavola dopo cena. Ora i due russano della grossa
per nulla disturbati dal televisore che hanno lasciato acceso a un
volume altissimo da videosordi teledipendenti…
CONTINUA

SCENA 5a
INTERNO/NOTTE/IL TELEVISORE
… e che trasmette un'asta notturna il cui IMBONITOREe URLA COME UN
OSSESSO prezzi di orologi provenienti da qualche rapina o da
qualche fallimento.

SCENA 6
ESTERNO/NOTTE/PERIFERIA DELLA CITTÀ'
Nuovamente CL del Condominio. Ormai tutte le luci sono spente.

SCENA 7
INTERNO/NOTTE/TINELLO DEI PALUMBO
I PALUMBO continuano a dormire placidamente davanti alla TV…
CONTINUA

SCENA 7a
INTERNO/NOTTE/IL TELEVISORE.
…L'imbonitore urla a più non posso, come se si fosse messo in
testa di svegliarli a tutti i costi... 
CONTINUA

SCENA 7b
INTERNO/NOTTE/TINELLO DEI PALUMBO
… Poi, lentamente, come se arrivasse strisciando, comincia a
udirsi il SUONO DI UN VIOLINO. Si può intuire a malapena di cosa
si tratti [SONATA N°1 di BACH?]. Non appena la musica ha raggiunto
e solo di poco superato la soglia della percettibilità, i PALUMBO
si svegliano all'unisono e di soprassalto, come se qualcuno avesse
infranto una pila di piatti alle loro spalle.
Il primo attimo da svegli è per lo stupore: si guardano intorno,
senza capire con esattezza cosa li abbia svegliati.

SIG.RA PALUMBO
                 Ma che è.....?

PALUMBO si alza dal divano e finalmente spegne il televisore la
televisione ululante. Nel silenzio è possibile udire con più
chiarezza il violino che divinamente, meravigliosamente,
dolcemente qualcuno suona in lontananza.
PALUMBO si guarda attorno come un animale in gabbia

SIG.RA PALUMBO
                 A Fra', mi sa che è un violino, sai?

Intanto la melodia prosegue, dolcissima e imperterrita. PALUMBO ha
deciso a tutti i costi di scoprire chi è che suona, chi è che li
ha impunemente svegliati.

SCENA 7c
INTERNO/NOTTE/PIANEROTTOLO
PALUMBO esce così sul pianerottolo: la musica non però è né più



forte né più debole. PALUMBO scuote la testa e torna in casa…

SCENA 7d
INTERNO/NOTTE7TINELLO DEI PALUMBO 
Apre i vetri di una finestra e tende l'orecchio: la musica non è
né più forte né più debole di prima.

SIG.RA PALUMBO
 (suggerendo)

                 Fra', magari è Eleonora...

SCENA 7e
INTERNO/NOTTE/CAMERA DI ELEONORA
PALUMBO Spalanca la porta della camera da letto della figlia,
ELEONORA. (posters delle Spice Girls, Leonardo DiCaprio, Cristian
Vieri, Ecc. alle pareti). ELEONORA, malgrado il nome,  è una
ragazzona abbondante e inquartata ragazza, sui sedici anni.  Dorme
profondamente, pancia in su e bocca spalancata che rivela un
apparecchio per denti da artigianato in ferro battuto. Dorme
saporitamente, russando,  malgrado -o forse grazie- al walkman che
le vomita direttamente nel cervello le SPICE GIRLS [GERI
HALLIWELL] a volume talmente alto che le si sente a metri di
distanza. 
Il PALUMBO scuote la testa e richiude la porta: chissà da dove
viene quel violino che non accenna a smettere?

SCENA 8
INTERNO/NOTTE/TINELLO DEI PALUMBO (ORE DOPO)
I PALUMBO sono ambedue seduti al tavolo del tinello. Hanno gli
occhi gonfi e arrossati e tengono dritta la testa a malapena. Il
portacenere sul tavolo è stracolmo di sigarette: per colpa di
quella musica celeste (che tuttora si può ben udire) non han
potuto chiudere occhio!
PALUMBO si accende l'ennesima sigaretta, ma ecco che attraverso le
griglie delle tapparelle comincia finalmente a filtrare la luce
dell'alba e con essa -dopo essersi concesso l'ultimo struggente
crescendo- IL VIOLINO IMPROVVISAMENTE TACE.
Nemmeno un attimo dopo ed ecco che le palpebre di. PALUMBO
finalmente si chiudono, mentre la testa della SIG.RA PALUMBO
letteralmente si abbatte sul tavolo. I due cominciano
immediatamente a ronfare, quasi con avidità, per le poche ore che
li separano dalla sveglia.

SCENA 9
INTERNO/POMERIGGIO TARDO/LE SCALE DEL CONDOMINIO.
PALUMBO sta salendo le scale. Veste la divisa dei trasporti urbani
e la sua faccia disfatta la dice lunga su che razza di nottata ha
passato. Contemporaneamente scende le scale MARIO: braghette
corte, maglietta e sacchetto della spazzatura. 
Incrociandosi, i due si fermano per scambiarsi un saluto.

PALUMBO
                Bonasera, sòr Mario...

MARIO
 (rispondendo al saluto)



                Oh, Palumbo!. Come va? 

PALUMBO
                Beh, bene….E la sua signora?

MARIO
                Non si lamenta….Palumbo, sicuro che sta bene?  
                C'ha una cera…

PALUMBO
                No, no: bene... E' solo che stanotte non ho 
                chiuso occhio!

MARIO 
                Pure io!.

PALUMBO
                Sarà mica stato quel deficiente del violino…

MARIO 
(annuendo)

                Ennò!!

PALUMBO
(come tra sé)

                Ma chi è che si può mettere a suonare il
violino...

MARIO e PALUMBO si fissano sbigottiti, colti dall'improvvisa
illuminazione

SCENA 10
INTERNO/POMERIGGIO TARDO/APPARTAMENTO DI ESPOSITO.
ESPOSITO, un uomo di circa 35 anni, assai magro e dai capelli
particolarmente unti, è letteralmente attaccato -distanza massima
30 cm.- al televisore che trasmette un gioco a premi popolato di
ballerine scosciate, domande sciocche e spiritosaggini. Fuma
avidamente una sigaretta ed è in piena trance televisiva.
BUSSANO alla porta. ESPOSITO non dà segni di vita. BUSSANO una
seconda volta. 
Una terza, sempre più forte. 

ESPOSITO 
(senza staccare lo sguardo dalla TV)

                 Avanti!

Entrano MARIO e PALUMBO con un'aria tra il furbo e il tosto, tipo
Starsky & Hutch. MARIO ha ancora in mano il sacchetto della
spazzatura. Si scambiano uno sguardo, come per decidere a chi
tocca parlare

MARIO
                 Dì 'n po', Esposito: come hai dormito stanotte?

ESPOSITO
 (sempre senza staccarsi dalla Tv)



                 A te che te ne frega?

PALUMBO 
(con l'aria di chi la sa lunga)

                 E le lezioni di tuo figlio come vanno....?

Finalmente ESPOSITO gira lo sguardo (diciamo mezzo sguardo, perché
cerca di mantenere comunque un occhio fisso sul televisore) verso
i due.

ESPOSITO 
(dubbioso)

                 Che lezioni?

I due mimano all'unisono e piuttosto goffamente un suonatore di
violino.

ESPOSITO 
(finalmente capisce)

                 Ah! Guardate che il guaglione non c'entra. 
                 Quella minchia di violino ha tenuto sveglio pure
                 me....

MARIO
 (agitando inquisitivo il sacchetto della spazzatura) 

                 Esposito, non fare il furbo!

Esposito adesso osserva per bene i due, mentre nei suoi occhi
brilla una luce decisamente divertita. Spegne la sigaretta e
chiama:

ESPOSITO
                 Eros! Eroooos!

EROS (il bambino che abbiamo visto nella primissima scena) entra
nel salotto/ingresso, giungendo dalla sua camera da letto. 
E' un bambino di circa otto anni: magrolino, delizioso e triste
dietro un paio di occhiali spessi così.

ESPOSITO
 (ordina)

                 Eros, và a pigliare il violino!

MARIO e PALUMBO si scambiano uno sguardo compiaciuto.
EROS ritorna nella sua stanza e dopo un attimo torna con il suo
violino.

ESPOSITO 
(ironico)

                 Eros, suona qualcosa ai signori...

EROS, evidentemente intimidito per la richiesta, temporeggia,
tentenna...

ESPOSITO
                 Forza Eros, fai il bravo....



EROS emette un sospirone. Si porta il violino alla spalla, si
concentra e, finalmente, suona. 
Dallo strumento trae un SUONO DI MICIA ISTERICA E IN CALORE, roba
da far accapponare la pelle!
MARIO e PALUMBO trasaliscono.
Eros, concentrato allo spasimo, continua a martoriare lo strumento
sinché MARIO e PALUMBO non sono costretti a tapparsi le orecchie.

MARIO 
(quasi supplicando)

                 Esposito, abbiamo capito. Esposito...!

ESPOSITO
 (sorridendo compiaciuto)

                 Grazie Eros, può bastare....

EROS accenna un goffo, goffo inchino e si ritira nella sua stanza.
MARIO e PALUMBO si scambiano uno sguardo deluso.

MARIO
 (deluso)

                 Beh…

PALUMBO
 (imbarazzato)

                 Sì, noi ce andiamo....

ESPOSITO non risponde: è istantaneamente ri-sprofondato nella sua
trance televisiva.
DETTAGLIO: un nugolo di ballerine canta e mima una canzone dal
testo volutamente (si spera) deficiente.

SCENA 11
INTERNO/NOTTE/APPARTAMENTO DEL RAG. FAINA.
FAINA, tutto impomatato, entra in camera da letto spegnendo la
luce in corridoio. Si infila fra le morbide coltri del letto già
pregustando il sonno. Si gira sul fianco, chiude gli occhi, spegne
la luce. Per qualche momento è tutto silenzio, ma dopo poco...
Prima sommesso poi più distinto, ecco che comincia a UDIRSI IL
VIOLINO che suona.
FAINA comincia a rigirarsi infastidito, a borbottare. La musica è
bassa, struggente e bellissima, eppure ne è scocciato come dal
ronzio di un moscone.
FAINA accende la luce sbuffando. Si mette a sedere sul letto.
Ascolta intento. Si alza dal letto. Si avvicina a una parete,
auscultandola nel tentativo di capire da dove provenga la musica.
Poi prova con un'altra parete. Senza successo, scuote la testa.
Esce dalla camera da letto e dopo un istante vi rientra con in
mano una scopa. Batte in silenzio e metodicamente, con il manico
della scopa le pareti: prima questa, poi quella.
Dopo pochi istanti, in tutta risposta, gli arriva un'assordante
salva di scopettate dagli appartamenti limitrofi: THUD!
THUDTHUD!THUDUDUTTHUD!!!!, così forte da intimorirlo.
Spentasi l'eco della salva, ecco "riemergere" il SUONO DEL



VIOLINO. 
FAINA scaglia in terra la scopa. Esce dalla camera da letto. 

SCENA 12
INTERNO/NOTTE/SCALA DEL CONDOMINIO
Il violino suona. FAINA, che nel frattempo ha indossato un
ridicolo spolverino sopra il pigiama,  sta cercando l'origine
della musica. Origlia porta dopo porta e poi sale al piano
successivo...

SCENA 13
ESTERNO/NOTTE/LA LUNA
Il violino SUONA.

SCENA 14
INTERNO/ NOTTE/ALTRA SCALA DEL CONDOMINIO
FAINA continua a origliare, porta dopo porta, questa volta
scendendo le scale, mentre il VIOLINO NON CESSA DI SUONARE.

SCENA 15
ESTERNO/MATTINA/IL CONDOMINIO
E' l'alba. Mentre i primi raggi di sole colpiscono la Terra, il
VIOLINO TACE

SCENA 16
INTERNO/MATTINA/UN PIANEROTTOLO.
FAINA finalmente dorme, ma sdraiato sullo zerbino davanti a una
delle infinite porte che ha controllato nella notte.
STACCO

SCENA 17
INTERNO/SERA/L'APPARTAMENTO DI GAETANO PERCIBALLI. 
Nell' appartamento di GAETANO PERCIBALLI -carabiniere in pensione,
come si può notare dalle fotografie e dai vari memorabilia
disseminati qua e là- sono riuniti alcuni condomini in quello che
ha tutta l'aria di essere un "consiglio di guerra". 
Ci sono PALUMBO E LA MOGLIE, FAINA, UNA COPPIA DI CONDOMINI,
CARMINE E LA MOGLIE, un'ANZIANA E CORPULENTA CONDOMINA, UN ALTRO
CONDOMINO ANCORA e DUE BAMBINE E UN BAMBINO più interessati a
molestarsi a vicenda che al resto. 
L'atmosfera è decisamente in ebollizione e PERCIBALLI cerca di
mantenere la calma.

PERCIBALLI
                 Buoni, buoni....Uno per volta!

FAINA 
                 Ma che buoni e buoni! Non si può andare avanti! 

                (rivolto agli altri condomini) 
                 E' una settimana che la notte non chiudo occhio.
                 Oggi mi hanno contestato che dormivo al lavoro...

PALUMBO 
(ironicamente)

                 E sai la novità! Lavori alle Poste....



Faina vorrebbe reagire, ma è preceduto da:

CARMINE 
(inferocito)

                 Ve lo dico che gli faccio quando lo becco! 
                 Gli prendo quel violino e glielo ficco su per....

MOGLIE DI CARMINE 
(interrompendolo bruscamente)

                 Carmine! Ci sono i bambini!!!!

CARMINE
 (sibilando)

                 ...E di traverso!

La riunione continua a scivolare nel caos. PERCIBALLI si guarda
attorno attonito. Mentre i tre BAMBINI adesso si mettono a fare la
lotta come fossero sul ring, finalmente: 

PERCIBALLI 
(urlando)

                 Insomma!!!…Insomma!!!!

Finalmente i presenti cominciano a calmarsi.

PERCIBALLI 
(asciugandosi il sudore con un fazzoletto)

                 Oh!... Così non serve a niente. Qui abbiamo a 
                 che fare con una mente raf-fi-na-tis-si-ma! 
                 Se non ci organizziamo non… non… Ecco 

(dalla tasca prende un foglio) 
                 ho preparato un piano d'azione.

 (comincia a leggere) 
                 Punto 1: costituzione di ronde notturne che 
                 pattugliano le parti comuni che ho diviso in 
                 settori. Settore Delta Tango: scale A, B e 
                 pertinenti scantinati. Settore Charlie Foxtrot: 
                 scala C e tutti i solai. Settore…

Ma ecco che mentre PERCIBALLI parla COMINCIA A FARSI UDIRE IL
VIOLINO. 

PALUMBO
                 Zitti! Zitti!

Sull'assemblea cala il silenzio.

MOGLIE DI CARMINE
                 Ecco che ricomincia...

Mentre la MUSICA SALE DI VOLUME, il silenzio dei presenti diviene
glaciale. Si guardano l'un con l'altro con occhi incerti e
timorosi, come se avessero finalmente compreso di assistere a un
fenomeno soprannaturale, maligno....



ANZIANA CONDOMINA 
(facendosi il segno della croce)

                 Il violino è uno strumento del demonio... L'ho
                 visto in un film con il padre della Nastascia 
                 Kinski....

PERCIBALLI trae da sotto la camicia una medaglietta sacra e la
bacia.

SCENA 18
INTERNO/GIORNO/SCALE DEL CONDOMINIO
Un PRETE, completo di paramenti e aspersorio, sta eseguendo un
esorcismo. Lo segue il BAMBINO grasso che avevamo visto
nell'appartamento di Perciballi: con l'aria decisamente afflitta
dondola l'incensiere. Pianerottolo dopo pianerottolo, porta dopo
porta declama astruse formule. Lo segue una piccola "processione"
di condomini che risponde molto convinta -ma a casaccio!- alle
invocazioni del PRETE.

PRETE
                 Satanassus, Belfagor  ac Astarotte ite,
Domineddio 
                 album de nigro fecit, amen.

LA PROCESSIONE 
(un borbottio incerto e dissonante)

                 "SatanastaBelfagottoViendinottenegroalbinoconlefe
ci
                 AMEN!!!!

Poi la processione riparte.

PRETE
                 Fiat voluntas tua, adveniat regnum tuum in
saecula
                 saeculorum, nunc et semper, longa manus tua nobis
                 protege, amen.

LA PROCESSIONE
                 Fiatavolontàregnumsaeculorummarcialongamanomorta,
                 AMEN!!!!! 

La processione è composta in pratica dai condomini che abbiamo
visto in casa di Perciballi, più un paio. Un uomo di circa
cinquant'anni dall' aspetto di SINDACALISTA che porta un paio di
baffoni da far invidia a Stalin e ha "Liberazione" che gli spunta
dalla tasca dalla giacca. Il che non gli impedisce di sforzarsi di
rispondere alle invocazioni del PRETE.
CONTINUA

SCENA 18a
 INTERNO/GIORNO/SCALE DEL CONDOMINIO
Ci sono anche DUE ANZIANE DONNE vestite di nero (la SECONDA è
quella già vista  da Perciballi), rosario in mano e velo sul capo,
che restano indietro, staccandosi dalla modesta processione e



bisbigliano tra loro.

PRIMA ANZIANA DONNA
                 Ma ne sei sicura?

SECONDA ANZIANA DONNA
                 Ma sì! E' l'anima di quel giovane che abitava 
                 nella scala B, sei o sette anni fa...

PRIMA ANZIANA DONNA
 (illuminandosi)

                 Quello che studiava al conservatorio!

SECONDA ANZIANA DONNA
                 Brava! E ha pure avuto la Morte Violenta, perché 
                 è annegato a Ladispoli: non aveva aspettato tre 
                 ore dopo mangiato!

La PRIMA ANZIANA DONNA annuisce convinta.
Il PRETE, intanto, continua a recitare le sue litanie.

SCENA 19
ESTERNO/NOTTE/PERIFERIA
CL del Condominio. Ora tutto è tranquillo. Le finestre sono tutte
spente.

SCENA 20
INTERNO/NOTTE/CAMERA DA LETTO DI FAINA
FAINA è a letto e dorme sul fianco.

SCENA 21
INTERNO/NOTTE/ CAMERA DA LETTO DI MARIO
MARIO si è addormentato con la Gazzetta dello Sport ancora in
mano. Lo raggiunge la MOGLIE, un donnone in pigiamone, e gli sfila
il quotidiano dalle mani. Poi si sistema sotto le coperte e spegne
la luce.

SCENA 22
INTERNO/NOTTE/APPARTAMENTO DEI PALUMBO
PALUMBO e SIGNORA ronfano sul divano del salotto…
CONTINUA

SCENA 22a
INTERNO/NOTTE/IL TELEVISORE
 …Davanti alla televisione accesa che stavolta trasmette un'assai
più pacato oroscopo tardo-serale

SCENA 23
ESTERNO/NOTTE/PERIFERIA DELLA CITTÀ'
CL del Condominio. Piano piano ecco che RITORNA A FARSI UDIRE IL
VIOLINO.
Le finestre, prima spente, s'illuminano una dopo l'altra, a
incredibile velocità. Accompagnate da un coro di voci e lamenti:

PRIMA VOCE FUORI CAMPO



                  No!!!... 

SECONDA VOCE FUORI CAMPO
                  Lo sapevo che il prete non serve: qui ci vuole
                  la DIGOS!!...

TERZA VOCE FUORI CAMPO
                  Voglio dormire!... 

PRIMA VOCE FUORI CAMPO
 (supplichevole)

                  Anna… il valium e la grappa, per favore...

QUARTA VOCE FUORI CAMPO
                  Basta! basta!

Ora tutte le finestre sono illuminate, tutte tranne una verso la
quale la MDP intanto stringe…

 DISSOLVENZA INCROCIATA

…Ci avviciniamo alla sola finestra non illuminata…

DISSOLVENZA INCROCIATA

… Che ora ci è davvero vicina…

DISSOLVENZA INCROCIATA

SCENA 24
INTERNO/NOTTE/CAMERA DA LETTO DI EROS
Siamo entrati, attraverso la finestra, nella cameretta di EROS.
Qui la musica è PIU' FORTE di prima, più chiara. 
Il taglio di luce lunare che proviene dalla finestra rischiara il
letto ove EROS sta dormendo, e prima ancora  i suoi giochi e una
sedia sulla quale è posato il violino. 
La MDP si muove verso EROS e stringe su di lui, seguendo la luce
della Luna… 
Ma da dove viene questa musica? EROS dorme. E il movimento della
MDP ci consente di notare il suo violino riposto nella custodia
aperta. E, comunque, EROS mai e poi mai saprebbe suonare in modo
così meraviglioso. Dunque?

DISSOLVENZA INCROCIATA

Scena 24a
INTERNO/TEATRO DI POSA/DOLLY VERTICALE
La MDP si avvicina ancor di più a EROS addormentato. Arriva a un
PPP del suo orecchio (e intanto la musica E' DIVENUTA PIU' ALTA,
più alta ancora....), come se potessimo penetrare nella testa di
EROS...

DISSOLVENZA INCROCIATA

SCENA 25
INTERNO/UN TEATRO: IL PALCOSCENICO (IL SOGNO DI EROS)



... E infatti ci siamo entrati, la MDP è entrata nei sogni di
EROS. E nel suo sogno, EROS è sul palcoscenico di un teatro,
illuminato da un fascio di luce. Vestito da un frac di varie
taglie troppo largo, suona -concentrato e attento- il violino. 
E suona sempre  [BACH], ora altissimo al punto di coprire ogni
altro suono.
EROS continua a suonare sinché gli applausi del suo pubblico
invisibile cominciano a scrosciare e lui è infine costretto a
interrompere l'esecuzione, a ringraziare profondendosi in un
inchino, questa volta elegante e distinto; un inchino rivolto al
suo pubblico immaginario.
Poi, con calma e sicurezza, torna a mettersi il violino sulla
spalla e riprende a suonare. 
Ora la [DANZA DA LA VIDA BREVE], allegra e baldanzosa,

DISSOLVENZA

NERO

[DANZA DA LA VIDA BREVE]

FINE


