Il cortometraggio di Taylor Swift è un capolavoro che ricorderemo ‘Tutto troppo bene’

A still from "All Too Well: The Short Film" (2021), directed by Taylor Swift. By Courtesy of Universal Pictures

Taylor Swift non solo ha pubblicato un album di 30 tracce, ma ha anche presentato in anteprima "All Too Well: The Short Film", il suo debutto come scrittore e regista. La risposta alla versione di 10 minuti della canzone è stata abbastanza importante - la straziante canzone di rottura è arrivata in cima alle classifiche di Spotify al momento della sua uscita - ma il cortometraggio che l'accompagna è altrettanto impressionante. Il film si allinea in modo soddisfacente con il testo della canzone senza sembrare un video musicale tradizionale, il tutto portando con sé una trama che esplora le dinamiche di potere sbilanciate di una relazione destinata a fallire.

Il film vede protagonisti Sadie Sink e Dylan O'Brien come una coppia con una significativa differenza di età, i personaggi accreditati solo come Lui e Lei. Il film inizia con Lei che gli chiede: "Sei reale?" - una domanda che segue gli spettatori durante tutto il film, inquadrando efficacemente la storia senza rivelarne il tema in modo apertamente ovvio. In questo momento, la domanda è una genuina espressione di stupore nei confronti del suo amante, mentre iniziano a vagare nella natura pittoresca dell'inizio dell'autunno. Le inquadrature hanno una durata anormale: un elemento che la direttrice della fotografia Rina Wang sviluppa efficacemente nel corso del film. La telecamera gira, gira e oscilla anziché tagliare; questo stile di ripresa introduce lo spettatore come una terza parte invisibile che scruta il viaggio di due amanti. Swift e Wang amplificano ulteriormente l'intimità tra loro con primi piani sempre vulnerabili.

Eppure, in queste scene di romanticismo da favola, il primo sottile scorcio della Sua posizione paterna è chiaro: l’ha visto farle un giro sulle spalle. Senza contesto, l’azione potrebbe essere percepita come innocente – nascosta nella natura magica delle scene, è facile non notarla – ma considerando che Lui ha diversi anni più di lei, il momento è significativo. Swift sviluppa subdolamente questa trama di come la manipola rappresentando il suo atteggiamento paternalistico e condiscendente.

Ben presto, queste scene calde e glorificate vengono bruscamente contrastate dalla freschezza turchese di una cena tesa. Alla coppia si uniscono molti dei suoi amici, tutti più grandi di lei; lascia insensibilmente la sua mano sul tavolo e la lascia fuori dalla conversazione. Le inquadrature non sono più ravvicinate in modo invasivo, ma gli innamorati sono ormai distanziati sia dalla telecamera che tra loro. Senza alcun dialogo, il cambiamento d’umore viene trasmesso in modo chiaro e rapido attraverso l’illuminazione, lo spazio fisico e il posizionamento della telecamera. Introdotta in questa scena, la tensione tra tavolozze di colori caldi e freddi enfatizza la crescente distanza tra la coppia.

Dalla cena Swift salta in avanti - o forse indietro - fino a un momento nel bosco in cui le lancia le chiavi della macchina per rispondere a una telefonata con rabbia. All'inizio la scena può sembrare sconnessa, ma Swift non sottovaluta i suoi spettatori. A prima vista, la scena continua a sviluppare la crescente tensione nella relazione, con il Suo ego che assume la forma di condiscendenza. Tuttavia, gli spettatori potrebbero presto rendersi conto che la scena rispecchia quella che segue subito dopo: il combattimento crudo e cruciale.

Sia la scena dell'auto che il litigio sono dominati dalle sue esplosioni immature e dal disprezzo per i suoi sentimenti, e si concludono in modo disgustoso con lui che l'abbraccia per diminuire il suo torto e manipolare la sua percezione della situazione. In questa scena di combattimento emotivamente elaborata, tutti gli elementi del film coincidono in un momento culminante: la cucina freddamente illuminata, la distanza tra gli amanti nelle inquadrature, la telecamera che si muove avanti e indietro tra loro con suspense. La ripresa singola più lunga del film, combinata con dialoghi stranamente realistici, crea una scena profondamente emotiva. Il suo abbraccio manipolativo per concludere il combattimento si trasforma abilmente nell'abbraccio della coppia in una luce calda, con la domanda posta ancora una volta: "Sei reale?" Ora si chiede quanto sia “reale” il suo affetto: se fosse semplicemente uno stratagemma per ottenere il suo perdono, parte del suo amore era reale?

A questa domanda viene data risposta in “The Breaking Point”, dove il suo potere – che aleggia su di lei mentre mette fine alla relazione – si sposta su di lei, mentre lei si alza e lo rimprovera come se fosse suo figlio. In seguito, Swift espande la tensione insita nella loro differenza di età offrendo spunti visivi alla sua giovinezza mentre affronta le emozioni "adulte" di un crepacuore profondamente doloroso. Le sue lenzuola fantasia, il letto a due piazze, la festa del 21esimo compleanno innocente, quasi infantile, e la sua presenza a un cocktail party con adulti più anziani ricordano agli spettatori che gli innamorati hanno circa un decennio di differenza di età. Sink ha 11 anni meno di O'Brien, sicuramente una scelta di casting intenzionale fatta da Swift. Come regista, fa affidamento sulla sua forza principale – i suggerimenti sottili – per attirare l’attenzione degli spettatori sulla radice del crollo della relazione. Era ancora al culmine dell'infanzia e Lui ne abusò.

Quando non è più interpretata da Sadie Sink, ma dalla stessa Taylor Swift, sembra più vecchia rispetto a lui. Il cambio di attore dimostra che con il tempo è maturata fisicamente ed anche emotivamente, avendo prodotto un lavoro creativo di successo come risultato del suo dolore. Nel frattempo, indossa ancora la sciarpa rossa che lei ha lasciato nella prima scena. Il potere è cambiato. Mentre la neve cade, Swift ricorda agli spettatori il ciclo della natura: l’ingenuo e giovane autunno deve passare e al suo posto rimarrà l’inverno saggio e indurito.

Articolo di Chloe M. Becker per thecrimson.com